Мир сузился до площади квартиры,
До монитора, за которым – пустота.
Я комнату делила на пунктиры
И как молитву повторяла: «Я не та».
Прошла неделя. Но мой мир не изменился,
Я так привыкла – разводить руками стены.
Он этой ночью заново приснился,
И в мыслях даже не было про вены.
День умер до ночей за монитором,
А утро превратилось в опоздание.
Я захлебнулась телефонным разговором:
«Не нужен». Никакое оправдание.
Мир сузился до книги на диване,
До окон с видом – бля! – на гаражи.
Мир сжался до пяти рублей в кармане.
До чая. До кота. Фигасе жизнь.
Глазами за окно. Вдыхала воздух
Когда-то моего большого мира.
Теперь вдыхаю пыль. Теперь уж поздно –
Мир ограничен площадью квартиры.